5月初，殘雪褪盡，曾宛如黃色冬被般覆蓋著(zhù)田壟的秸稈被農機卷起，露出黑色的泥土，這片富饒的土地也仿佛在暖風(fēng)中轉醒。大平原已在身后，高鐵窗外掠過(guò)高低錯落的丘陵。又路過(guò)一片道旁坡沿上囤積成堆的原木，綏芬河站便到了。出站標牌不再是中英雙語(yǔ)，而是中英俄三語(yǔ)，旁邊的公路客運站干脆省去英語(yǔ)，紅色的中俄雙語(yǔ)標牌分列左右，分外醒目。

　　走出站臺，迎面一條大上坡。抬眼望去，陽(yáng)光穿過(guò)陰云和濕潤的空氣，在道路盡頭的山巒間投射下朦朧的光束。畢竟鐵路再鋪200公里就到日本海，大洋豐沛的水汽卷成薄霧，比500公里外哈爾濱傳來(lái)的喧噪更加清晰。

　　這是一座山城，想去什么地方都得經(jīng)過(guò)一番“爬坡下坎”。綏芬河市地處完達山脈張廣才嶺余脈，城市海拔高低差可達六百米。遠眺城市地平線(xiàn)，丘陵輪廓蛇行綿延，與鱗次櫛比的高樓和大廈上閃爍的金色穹頂組成一幅和諧的畫(huà)卷。

　　1860年，歷史在綏芬河市志上寫(xiě)下第一行記載。清政府曾實(shí)行禁關(guān)令，時(shí)間在這片寧靜幽遠、未加斧鉞之地走得飛快。直到1901年，中東鐵路東部線(xiàn)正式通車(chē)。當火車(chē)頭排出的蒸汽摻入山間晨霧，鋼鐵動(dòng)脈穿過(guò)原始密林連接起歐亞大陸，綏芬河市開(kāi)始引起世人矚目。

　　綏芬河市因水得名，卻沒(méi)有“綏芬河”穿城而過(guò)。這是一座火車(chē)拉來(lái)的城市，甚至拉來(lái)了“綏芬河”這個(gè)名字。設計之初，中東鐵路沿綏芬河谷進(jìn)入中國境內，這一站即為綏芬河站。后經(jīng)勘查發(fā)現，原定地點(diǎn)地質(zhì)結構復雜，不得已向北移動(dòng)50公里，把車(chē)站設在小綏芬河上游山間谷地的山腳坡地上，仍沿用綏芬河站名。鐵路通車(chē)后，沿線(xiàn)迅速城鎮化，一條大鐵路，改寫(xiě)了當地的發(fā)展史。

　　此后近30年間，以綏芬河火車(chē)站為基點(diǎn)，一座邊境口岸城市迅速崛起。中外商賈云集、各國使節齊至、各色旗幟林立，時(shí)人以“旗鎮”譽(yù)之。僑民聚居帶來(lái)濃郁的異邦情趣，俄式陡坡屋頂和金色洋蔥頭塔頂與華商青石磚樓上的磚券比鄰。人們因火車(chē)而來(lái)，也最先將鄉愁夯進(jìn)路基，把期許砌入站臺。老火車(chē)站灰白色的外墻由垂直壁柱劃分，夾以曲線(xiàn)構圖的山墻和窗戶(hù)，典型的俄國新藝術(shù)運動(dòng)風(fēng)格建筑。

　　走入候車(chē)室，綠色鋼梁屋架下，彩窗透出的流光照射在暖黃色墻裙上。室內寬敞明亮，比電影里明亮得多?！赌┐实邸返谝荒辉谶@里取景，也是真實(shí)歷史的“取景地”。電影里溥儀自盡未遂的休息室如今已經(jīng)封閉，透過(guò)窗子只得一窺老木雕上刷的新漆，就像我們從字里行間一窺當年舊貌——“1950年，溥儀由蘇聯(lián)邊防軍移交我國接收代表，路經(jīng)綏芬河站去沈陽(yáng)”。綏芬河，這座邊陲之城，如同皮膚感知寒暖般敏銳地觸摸著(zhù)歷史的脈搏，歷史的斑斑點(diǎn)點(diǎn)也不過(guò)在它身上留下幾行陳?ài)E。

　　它因中東鐵路驟興，也在戰爭中冷寂，作為中蘇物資運輸動(dòng)脈短暫搏動(dòng)又沉寂。但溫暖北國寒冷的可以是火車(chē)蒸汽，也可以是吹向關(guān)外的春風(fēng)。1986年，送往蘇聯(lián)波格拉尼奇內區的500公斤西瓜融化了冰封的邊境線(xiàn)。來(lái)綏芬河的蘇聯(lián)人喊著(zhù)“欠欠”（俄語(yǔ)交換的意思），用帶來(lái)的蘇聯(lián)貨從中國人手里換回所需的中國貨。后來(lái)，許多中國人也開(kāi)始背包往返邊境內外，以貨易貨。

　　當年的孩童如今已經(jīng)長(cháng)大，但說(shuō)起當年事仍難掩興奮?！爱敃r(shí)我和朋友在街上走著(zhù)，就有外國人拿東西跟我們換。朋友用一盒泡泡糖就換了一件貂兒！”當地家庭用具也以堪稱(chēng)領(lǐng)先全國的速度變得“洋氣”?！斑@種俄羅斯漆器我可熟悉了，小時(shí)候家家戶(hù)戶(hù)基本都有一套?！焙芏嗉彝ザ加蒙狭颂K聯(lián)鋼筆、銅咖啡壺等物品。

　　后來(lái)，主要過(guò)境商品變成了來(lái)自俄羅斯濱海邊疆區及哈巴羅夫斯克邊疆區的原木，綏芬河市成為“中國木業(yè)之都”；再后來(lái)，原木進(jìn)口受限，集裝箱更多裝運來(lái)自俄羅斯、白俄羅斯和中亞國家的零食、糧油以及日化產(chǎn)品，綏芬河市又成了“‘俄貨’集散地”?！岸砹_斯那么大，從西到東，從莫斯科到小村莊，中國企業(yè)跑遍了?！闭劶皠?chuàng )業(yè)經(jīng)歷，企業(yè)家慨嘆不已，“去年到莫斯科參加展會(huì )，沒(méi)見(jiàn)到什么新品類(lèi)，中國企業(yè)把有出口資質(zhì)的俄羅斯商品基本都開(kāi)發(fā)了?！?/div>